Saturday, May 19, 2007

El 98: una generación de golfos

No están todos los que son ni son todos los que están en este boceto de Zuloaga.
Ahora que está a punto de surgir la Generación del 2007, reunida en torno al cadáver de Gutiérrez-Solana y con los ojos puestos en la palabra exacta que nombra las cosas mejor que las cosas mismas, es buen momento para recordar a nuestros antecesores de vocación: los golfos del 98. Así los describió Baroja:
Al verse tantos hombres en las proximidades de los treinta sin oficio, sin medios de existencia y sin porvenir, se desarrolló, principalmente en Madrid, una bohemia áspera, rebelde, perezosa, maldiciente y malhumorada.
Era lógico que así fuera; no se veía salida alguna, no había manera de resolver la existencia. La vida perezosa de noctámbulos, el pasarse horas y horas en un café maldiciendo de todo y de todos, desarrolló la golfería, y con ella, el alcoholismo, la suciedad y la falta de higiene.
El bohemio se trasladó fácilmente en su decadencia del café a la taberna y de la casa de huéspedes al hospital. La gente identificó con su instinto certero el merodeador de las afueras con el perezoso del café. Vio que entre ellos había algo en común, y a los dos los llamó golfos.
-¿Quiénes son ésos? -se preguntaba en un café, señalando un grupo de personas.
-Son escritores que se pasan la noche hablando. Unos golfos.
A la pereza, al alcoholismo, a la maledicencia y a la inutilidad para vivir malamente se unió el misticismo por el arte y esa rebeldía cósmica que venía en el aire con la tendencia anarquista. Se destacaron tipos decadentes, que duraron poco, porque fueron muriéndose alcohólicos y tuberculosos en los rincones.
(Pío Baroja, Desde la última vuelta del camino I)

Mabalot y Conde-Duque, hace cien años, maquinando el futuro de la literatura. (La boina es importantísima)

19 comments:

Mabalot said...

Importantísima, cierto, la boina.
Y, ¿quién es quién?

Porque yo a ti, quizá menos barojiano que yo, te veo bastante tipo Baroja.

El texto elegido es muy acertado; sin oficio ni beneficio, sin porvenir... y bastante malhumorados, a veces. Aunque se compensa con el buen humor de otras.

Lo de Solana entonces ya queda inaugurado. Generación 2007, los que desempolvaron a Solana. Habrá que visitar la tumba con los miembros más visibles de este generación y sacarse unas fotos para los futuros libros de literatura.

Compraré una boina gallega para la ocasión.

¡¡¡Ah, el 98!!!... los mejores.

conde-duque said...

Pues en realidad no me veo ni como uno ni como el otro. De hecho, ni siquiera me veo formando parte de ningún grupo (yo me veo más bien en solitario, caminando con mi sombra por las calles de Roma), pero hay que intentarlo, supongo que no es incompatible.
Pronto empezaremos a dar guerra, pero no nos quedaremos tirados por los rincones, ni acabaremos alcohólicos o tuberculosos. Malhumorados, poco (una vez al mes o así). Y muy limpitos, que nos duchamos todos los días.
Lo dicho: ¡Viva la Generación del 2007!

conde-duque said...

El manifiesto, nos falta el manifiesto... Para leerlo el día de la foto y la peregrinación fúnebre.
Ah, y una musa... ¿Lara, tú te prestas?

firenze said...

¡A ver si es verdad! (Quedo a la espera)

conde-duque said...

Bueno, Firenze, verdad verdad no sé... Lo del manifiesto y la musa era una broma, aunque se admiten sugerencias. Lo demás es sólo una treta para pasar el rato y divertirnos. La generaciones nacen y mueren, sin más fuegos de artificio que sus fotos en los libros.
De todas formas, hay que reconocer que buen gusto no nos falta. Nos gusta la buena literatura, sin fijarnos en modas, rostros, nombres ni éxitos comerciales. La firma -el único criterio de calidad en nuestro mundo- nos la suda. Sabemos que el tiempo nos dará la razón.
Sin ir más lejos, nuestro Luz Tenue está a punto de publicar un libro en Pre-Textos, gran editorial de las Españas. Se han dado cuenta de lo mucho que vale; después que nosotros, pero se han dado cuenta, que es lo que importa.
Y así seguirá siendo. Ya verás...

M. said...

Bueno, bueno...

Me dejáis ser vuestro Alejandro Sawa? Errabundo y ebrio, despojado del éxito, bebiendo en las mariposas fúnebres del futuro.

Pero yo desdibujando impàvido, frente al último soldado, aquellos pètalos azules que se acumularon sobre los cadáveres aún calientes de mis hermanos: "Mi vela arde por los dos extremos. No durará toda la noche, pero produce una luz extraordinaria".

Lara debe ser musa o faro, tanto tiene.

Bicos.

M. said...

Alguien se anima a ser mi Latino de Hispalis privado?:, mi pequeño hijo de puta torticero?

Mabalot said...

Manuel, hombre, no te veo de Alejandro Sawa. Afortunadamente. Tú te mereces un Camba como mínimo, un Pla, un Valle si me apuras, aunque menos cargadito de lacón.

Bueno, eso, ¡¡¡Viva la generación del 2007!!!

Y Luz tenue ahí está, abriendo camino, en esa gozada de editorial, dónde queda bien casi todo. Ya se sabe; en ediciones diferentes dicen cosas diferentes los libros, que lo dijo JRJ, y lo repitió hasta la saciedad Trapiello, que es nuestro Galdós.

Cuando sea anciano lo pondremos a parir; ahora lo veneramos.

Yo brindo ahora por Luz tenue.
Salud.

mabalot said...

Me refería poner a parir a Trapiello, como hicieron los del 98 con Galdós, al que en principio admiraron y veneraron...

marcaliope said...

Creo que conozco a algunos que se equivocaron de siglo al nacer...¿o es que en éste sólo existen cambios en apariencia?

conde-duque said...

Manuel, te puedes pedir quien quieras (yo de pequeño siempre me pedía Butragueño), pero ser el rey de los bohemios tiene sus arideces e incomodidades, como morir pobre y ciego, entre otras cosas.
Brindemos por Luz Tenue, Mabalot.
Hola, Mar, me alegro de que sigas viva pese al Master ese. Yo sí me equivoqué de siglo, eso lo tengo clarísimo. Nací uno después del debido.

M. said...

Yo creo que nací uno antes.

Alfonso said...

Buena idea la de la generación; ahora toca que uno sea Azorín para empezar a dar publicidad al asunto, y que los demás digan tiempo después que no pertenecieron a la generación, y creamos un poco de polémica, que es lo que le va a este país. Yo me pido (si se puede) Silverio Lanza, que era un señor antiguo que pasaba por ahí, y del que, en el fondo no sabía nadie nada, ni por qué se le asociaba a la famosa generación.
Hablando de otras cosas, sobre tus sospechas de la falsedad del libro de Janouch sobre Kafka, estoy leyendo "Walter Benjamin. Historia de una amistad", de G. Scholem, y el autor opina lo mismo que tú sobre Janouch (tienes un ojo...) Un saludo

conde-duque said...

Alfonso, el papel de Lanza es tuyo, por supuesto. Aquí cada uno se pide lo que quiere y hace lo que le da la gana, que para eso es nuestro el grupo (de todos).
Pues juro que no recordaba lo de Scholem, y eso que creo haber leído ese libro (lo cogí alguna vez alguna vez en la biblioteca cuando investigaba día y noche sobre Benjamin). Por cierto, el libro de Scholem sobre los nombres secretos de Benjamin es realmente genial. De lo mejor que hay sobre el personaje de apellido no agudo (esto va para los editores de la Nocilla).
Según el orden de la foto soy yo el Azorín publicista. Aquí me tendréis vendiendo la moto, o la burra. Después podéis renegar del grupo todo lo que queráis: "No, si es que yo pasaba por allí aquel día y me metieron en la foto. Si a mí el problema de España me la suda..."
Como dijo Feyerabend, todo vale.

Portorosa said...

Yo no he leído a Solana, y no puedo aportar nada a la generación (tampoco me pediré nadie, por tanto), pero a las reuniones de café sí que quiero ir...

Mabalot said...

Lo que tiene que hacer el señor Porto es remediar de una vez ese no haber leído a Solana, pues siendo persona de buen gusto y talento lector no debería dejar pasar la ocasión que le brinda nuestra insistencia.

He dicho.

Por ejemplo; España Negra, de Gutiérrez Solana, editorial Comares.

Un abrazo.

Portorosa said...

Está bien, está bien.

Si es que sale uno de aquí estresado, por favor...

julionarrow said...

Alfonso me ha pillado a Lanza, el hombre raro de Getafe del que habla RAMÓN y que tiene una autobiografía que es una caña, sin ningún recato, inventándose lo que le da la gana, hasta ser ministro de Marina, así que ya me pido alguno de los camareros que servían en el café de Pombo, que esos debían saber unas cosas. Tomo nota de lo de Scholem.
Abrazo.
narrow

conde-duque said...

Creo que lo mejor sería inventarnos nuestros propios personajes...