Mi amigo Lichtenberg

George Christoph Lichtenberg (1742-1799) era un hombre feo, canijo y chepudo.
Científico superticioso, hipocondríaco y enamoradizo, este profesor de física y de matemáticas fue -en mi opinión- la mente más penetrante y sutil de toda la Ilustración alemana. Para empezar, no se tomaba demasiado en serio a sí mismo y supo reírse de todo y de todos (¿cabe mayor "ilustración" que ésa?). Además, prefería Inglaterra a Francia, Shakespeare a Molière, Fleet Street a Les Champs Elysées... (este dato, nada baladí, es más significativo de lo que parece).
Fue uno de los pioneros de la electricidad, se adelantó más de un siglo a las teorías lingüísticas de Ludwig Wittgenstein y escribió greguerías mucho antes que nuestro Ramón. La agudeza de su ingenio sólo es comparable, en la historia de los hombres, a la de la ironía socrática.
Podría contar mil anécdotas de su vida o glosar algunos de sus maravillosos Aforismos (un regalo para cualquier inteligencia, un verdadero Evangelio de la Risa Absoluta), pero dejaré que sea él mismo quien se presente:

Carácter de una persona que conozco:
Su cuerpo está constituido de tal modo que si un mal dibujante lo pintara en la oscuridad sólo podría mejorarlo.

Se asoma a la ventana, la cabeza apoyada entre ambas manos, y aunque el paseante de la calle sólo percibe una cabeza asomada con melancolía, él suele aprovechar ese momento para hacerse la silenciosa confesión de que ha gozado en grande.

Sólo tiene unos cuantos amigos. Sólo ha amado un par de veces: una no infelizmente, la otra felizmente. Adquirió un buen corazón sólo por buen humor y liviandad. Su cuerpo y su ropa rara vez son apropiados para reuniones oficiales, y sus convicciones rara vez han sido... suficientes.

Su máxima aspiración: tres platos al mediodía y dos para la noche, con algo de vino; la menor: tener todos los días patatas, manzanas, pan y también algo de vino. Se sentiría infeliz si tuviera más o menos; cuando ha vivido fuera de estos límites invariablemente se ha enfermado.

Leer y escribir es para él tan necesario como comer y beber, y espera que nunca le falten libros. Piensa mucho en la muerte y nunca con repulsión: quisiera poder pensar en todo con la misma tranquilidad. Desea que su creador le reclame con suavidad la vida de la que no fue un propietario muy económico, aunque tampoco muy derrochador.

Por mi parte, sobra todo comentario. Leedlo y difrutad. Es una experiencia única, de verdad.